マウスとマウスパッド

 

新しいマウス。引っ張り出したマウスパッド･･いい調子です。

なつかしい･･エヴァです。

あすは雨・・梅雨がもうすぐ近くまでやって来てるような・・・

スキなんだけど

 黒板の離れたところに，「ス」と「キ」を書いて，西郷輝彦の歌の曲名をあてるクイズが流行っていた。なんどもなんども，だ。誰がやったのかは覚えていないし，だれも文句を言わずなんどもなんども，くり返されていた。小学校の頃だと思う。

ある意味で，西郷輝彦は郷土のスターだったのだ。

眼科帰りのラジオから「星のフラメンコ」が流れていた。コロナとは関係ないのだろうけれど，あれ以来，たくさんの人が亡くなっているような気がする。それに気付かされるような気がする。

昭和はもう遠い昔のお話しなのだ。

とんでとんでとんで・・・

 3回目のワクチンを打ちました。

帰り道・・雪が舞いました。積もるほどではありません。フロントグラスに張り付くほどでもありません。鹿児島の雪は･･雪の中で運転する技術のないものにとって，こんな根性のない雪が，まあ似合っています。

ラジオで円広志が歌っていました。愛すべき大森や大井町の風景のBGMです。開発前のごみごみとした，きたならしい町は住みやすいところでした。

コロナ禍だから，というわけではないけれど

 

友人が本を送りつけてきた。あまり仲がよかったわけではない。

むしろ，彼は僕のことが嫌いだったし，僕は彼のことが大嫌いだった。互いに互いが何を言っているのか分からない･･正確には，分からないのではなく認めたくなかったのだ。だから，周囲は僕らは仲が悪いと思っていたし，僕達はそれを否定しなかった。

だから，18年前，僕らは「じゃあな」と分かれた。それ以来，口もきいていなかった。連絡もなかったし，しなかった。

コロナ禍だから，というわけではないけれど，昨年末，突然，連絡があった。僕らは「元気だったか」とも言わず，「今，どうしているの」とも話さず，ちょっともめた。なかよく言い争いをした。

今日，30日，この本が届いた。チョムスキーの新刊だ。現在，90歳をこえる偉大な思想家のことを彼に教えたのは僕だった，むかしむかしのことだ。けれども，偉大な哲学者がこんな本を著したことを，僕は知らなかった。現役であるを知らなかった。彼は知っていたのだ。僕がそのことを知らなかったことを攻めてきたのだ。

はやく読み終えて，喧嘩しなければならない。

彼とは仲がよいわけではない。けれども，大切な友人なのだ。

昔話ばかりつぶやくのは年寄りだ。ぼく自身のことだ。

 

昔話は物語だ。はじめから物語なのだ。物語はいくつかある。いくつもある。

誰の話から，と迷ううちに物語と迷いが渦をまき始める。

JALのコンソメスープが並べられているのをみた。昔は国内線でも機内食が出されていて，もう10年くらい飛行機に乗らないので，現状は分からないのだけれど。

またまた，話は始まらない。予想しない邪魔は入るものだ。

惰性でやっぱりオリンピック閉会式を見ている。

東京音頭のパフォーマンスが流れた。

僕は中村さんのことを思い出した。30年以上も前の話だ。町内会に初めて夏祭りを立ち上げた。町内会を大きくした。ぼくの結婚式でずっと泣いてたおっさんだった。江戸っ子だった。

大きな材木屋さんの一人息子で，三社祭のときは盛りあがった。お酒が大好きで，ひとにご馳走するのはもっと好きだった。麻雀も好きで，お葬式のあと，長男さんが話してくれたのは「親父はつい最近，緑一色をあがったと自慢してた。」だった。

あれ以来ずっと続いていた町内会の夏祭りは去年今年と中止された。自粛だ。

今，東京オリンピックの聖火が消えました。･･･と

七夕は雨になる。と母は言ってた。

 

この季節には，母はよくあの頃のことを話していた。

七夕の飾り付けをつくりながらの昔語りをする母や父の姿をよく覚えている。

父母の青春期は戦争中だ。戦後の貧しい時代だ。

母は，七夕は雨になると言ってた。

今年の雨の被害は大きすぎる気がする。最近の雨は優しくないように思う。